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Narew lubi samotnikow (fragment)

Nieco dalej rzeka wyglada jak niekonczace si¢ znaki zapytania. Wije sie, zakreca, a najlepiej
wida¢ to z pobliskiego wzgorza, z ktorego, jak wies¢ niesie, zapomniany $wigty Brunon ruszat
z misjg 1 z Panem Bogiem.

Widok powala na kolana, i w takiej pozycji czeka tez Katarzyna, rozwodka, dwoje
dzieci, radiowy glos, tysigcletni smutek krajobrazu wypisany na twarzy. Grzegorz wita si¢
wylewnie, przedstawia i opowiada o niej. Wiele razy pisata o tym wzgdrzu i o odnalezionych
rzekomo $ladach $wietego Brunona na tym niewielkim wzniesieniu, z ktorego spogladamy na
Narew. Tak si¢ poznali. Potem polubili.

Tembr jej glosu brzmi mito, a stowa wchiania potdzika trawa, ktorg chwilami wktada
do ust, gryzie dlugo 1 starannie. W opowie$¢ o odnalezieniu by¢ moze pierwszego murowanego
ko$ciota na Mazowszu, do kamieni ktorego dokopano si¢ pod nami, wplata tez swoja opowies¢ o
Zyciu.

Pochodzita stad. Wyjechata do Bialegostoku na studia (byto tatwiej) i tam juz zostata
na dtuzej. Wrdcita niedawno, razem ze swoimi dzie¢mi i ztamanym sercem, po szesnastu latach
inna kobieta zabrata jej wszystko.

Wilasciwie z tej opowiesci najbardziej daje si¢ wyczyta¢ smutek samotno$ci. Nikt nie
byt jej w stanie pomoc, dawna solidarnos¢ spoteczna, ktéra na gnoju wywozita cudzotoznice
1 wiarolomce, zasiadla przed telewizorem, by $ledzi¢ losy papierowych, telewizyjnych
bohaterow M jak mitosc.

Byla podwdjnie porzucona, przez me¢za i ludzi, gdy szukala sposobu na odwrocenie
losu.

— Zostaw go — mowili. — To juz za dlugo trwa. Zajmij si¢ dzie¢mi, nie jestes$ jedyna. To
nie nasza sprawa, nie b¢dziemy si¢ mieszac.

Po dwoch latach zgodzita si¢ na rozwod.

Mogtem sobie wyobrazi¢, jak stoi w pustej sali sadowej, naprzeciwko tego, ktory dat jej
dzieci 1 wspolny, cho¢ krotki los.

— Czutam jak peka mi serce, kiedy myslatam o swojej corce, wydzierajacej z zeszytu
wypracowanie zaczynajace si¢ od stow Tata jest moim najwiekszym autorytetem. 1 o swoim
synu, ktory ciagle zakladal mi na reke ostatni prezent od meza, bransoletke, ktéra miata
odczarowac zly los. Kiedy odszedl, instynktownie, wiedziona podszeptem Nieprzyjaciela, jak
nazywaja go Ojcowie Pustyni, rzucitam si¢ w sam S$rodek czarow: horoskopéw, kart Tarota,

wrozek, przepowiedni.



Mowita powoli, patrzyliSmy przed siebie, nad nami byt szarzejacy biekit nieba, pod
nami zakole rzeki, ktéra zwijata si¢ jak wstazka matej dziewczynki 1 tez stuchata. Takie
przynajmniej sprawiata wrazenie.

— Czutam jak tone, ja, wychowana w cieple witrazy tomzynskiej katedry, jasnosci mojej
szczesliwej, pelnej rodziny. Nieprzyjaciel najpierw zjadl mojego meza, teraz pozerat mnie.

Swiat jej nie pomagat. Co chwila przynosit wiesci o rozstajacych si¢ parach,
sankcjonujac nowa, nieznang jej wczesniej metode na rozwigzywanie probleméw. Rozwod
w slowniku jej rodzicéw, wychowanych przy rzece dziadkéw, blizszej i dalszej rodziny z doliny
Narwi — nie istnial.

— Dla mnie 1 dla nich zycie jest cigglosciag, mitos¢ jest ciggtoscia, 1 szczescie tez. Nic nie
mozna przerwac, wszystko ma swoje jasniejsze i ciemniejsze strony, ale zawsze walczy si¢ do
konca. Kochatam i kocham swojego oddalonego w czasie i przestrzeni me¢za, jest moim
wyborem, moja przesztoscia i przysztoscig naszych dzieci, odbitym $ladem w malzenskim 16zku,
ktoérego, mimo Ze to juz czwarty rok, nie chcg zmieniac.

Ulica ponizej powoli przyjmowala wracajacych do doméw z pracy mieszkancow
nieodlegtego Zosina i Starej Lomzy. Niebo zaciagnelo si¢ ciemng plama, zbierato si¢ na deszcz.
Gdzie indziej, w wyjalowionym z dawnych zasad wielkim mieScie — anonimowym,
eklektycznym, sterylnym — jej stowa zabrzmialyby staromodnie, niedzisiejszo.

Ghupio, sentymentalnie i zalo$nie.

Tu byly tylko skargag na wielki, modny S$wiat, ktory skusit jej meza, porwal go
1 odmienit.

— W wielkim $wiecie, w ktérym zytam, nikt nie wierzyt w diabta, tylko ja czulam, jak
codziennie przy mnie stoi. Uszkodzil wszystkie moje anioly w domu: drewniane, malowane,
rzezbione. Naprawde czutam, jak cieszy si¢ z tego, ze nic mnie nie jest w stanie uchronic.

Przycichta na moment. Mozna bylo pomys$le¢, czy ta porzucona, nieszczgsliwa
opowiadajgca o rogatym diable dziewczyna nie jest wariatkg, ktora chce wyttumaczy¢ osobistg
porazke jaka$ historyjka sprzed dwoch stuleci.

— Ustyszatam go i1 zobaczytam w ostatniej chwili. Inaczej nie udaloby mi si¢ przezyc.
Pomoglo mi w tym to moje obmodlone wzgdrze, lomzynscy egzorcysci i wspolnota. Wiara, jaka
wyniostam z tutejszych, zawsze pelnych kosciotéw. Modlitwa mnichéw, zakonnic, mojego brata
1 mamy, ksiedza Ambroziaka w ko$ciele i ojca Grzegorza w cerkwi. Do walki z nim staneta cata
armia. Bylo cigzko, tyle moge wam powiedzie¢. Reszty szukajcie w $§wiadectwach innych
uzdrowionych. Nieprzyjaciel istnieje. I jest zawsze obok waszych stabosci.

Diabel. Tu, nad Narwig, to rzeczywisty bohater §wiata. Pojmowany réznorodnie, ale

zawsze zly i niebezpieczny.



