Longshore Drift - fragmenty

[...] tego dnia w pociggu z Dublina, kiedy gtowa opadata mi we $nie pod wlasnym ciezarem, a oddech
pokrywat mgla szybe, o ktora sie opieratam, $nitam, Ze stysze tagodne uderzenie fali o brzeg
i zobaczytam go tam, na plazy, ze zmierzwionymi wtosami, faldami na ramionach, jak stoi dumny i dziki,
z brzuszkiem i broda, wystajacymi poza linie ciata. Jego wzrok skierowany byt na fale oceanu, miarowo
pluskajace o brzeg. Snitam to zdarzenie przez jaki§ czas wczeéniej, wiec poniekad bylam na nie
przygotowana. Powtarzajgc te samg role, obserwowatam i fantazjowatam - podazatam wzrokiem za
jego powolnymi, stanowczymi ruchami, bosymi stopami zmagajacymi sie z gtadkim piaskiem, mys$lac,
ze odtamki muszli muszg ktu¢ jego delikatne stopy. W tych snach nigdy nie powiedziatam stowa do
tamtego chtopca, nigdy go nie dotknetam. Rece trzymat wzdtuz ciala, kiedy statecznie kroczyt
w kierunku brzegu, przyciagany przez ocean. Sledzac te ruchy, przypomnialam sobie jego pierwsze
chwiejne kroki, sposob, w jaki trzymat rece wysoko, po obu stronach klatki piersiowej i mate ramiona
zgiete w tokciach, gdy poruszat sie drobnymi kroczkami, ciggle narazony na przewrdcenie sie.
Poczutam to samo uktucie w piersi jak wtedy - trwozace przeczucie upadku.

*

Szedt plaza niespiesznie, by od czasu do czasu utkwi¢ spojrzenie w pustym morzu. Wystepowato
z brzegéw spienionymi batwanami, ryczac. Nie zdotat ozywi¢ w pamieci dnia, kiedy wéréd nadmorskich
kamykow i postrzepionej tawicy wodorostéw spacerowat tu ostatni raz wspdlnie z zong. Czas mingt
niepostrzezenie, a dzieci staly sie kaprysne i opryskliwe. Nie przemdgt sie, Zeby poprosi¢ Sorche o to, by
towarzyszyta osamotnionemu mezowi w spacerze. Czutby sie wtedy niezrecznie - jakby prosit ja
o wySwiadczenie przystugi wiekszej niz nig w rzeczywistosci byta. Nie miat pewnoSci, jak zareaguje.
Przed dotarciem do domu ujrzat Lare siedzgca na najnizszym stopniu schodéw. Na widok jej skupionej,
zaabsorbowanej twarzy, zawahat sie, czy moze podejs¢ blizej, zeby tym samym nie zakt6ci¢ intymnego
nastroju.

Czutam, jak wzbiera sie we mnie bunt. Sylvie uSmiechneta sie do mnie, odstaniajagc duze zeby, biate
i zdrowe, turkusowe ramigczka stanika wrzynaty sie jej w ramiona, a mnie w jednej chwili zaczety
dreczy¢ watpliwosci. Zapadto ponure milczenie, ktére trwato za dlugo. Usitowatam cokolwiek
powiedzie¢, w tym czasie twarz Aleja stata sie przyttumiona, ostrosci nadawaty jej oczy. [..] Przez
minute obserwowatam, jak odchodzg, zanim wtopili sie w thum. Nie obejrzeli sie za siebie. Nacio i ja
zawrociliSmy w kierunku stoiska z kiebowiskiem wezy, nie mogtam jednak sie powstrzymac, zeby
znowu nie spojrze¢ do tytu. Ujrzatam ich na samym koncu pasazu - on, nizszy od niej, swobodnie ruszat
ramionami, odgarniatl sobie ze Smiechem wtosy; ona - o dtugich, smuktych plecach, z blond warkoczem
kotyszacym sie na rézowym rzadkim ptétnie sukienki. Odchylata gtowe do tytu, kiedy co$ do niej méwit,
on objat ja lekko w pasie.

- To musiato by¢ okropne - powtdrzyta, po czym niepewnie i w sprytny dla siebie sposéb dodata - i dla
twojego meza.

- Nie jest moim mezem - ustyszata krotka, zdawkowa odpowiedz.

Niech bedzie, przyznaje, zareagowatam z wyrzutem:

- Nigdy nie byliSmy matzenstwem.

- Oczywiscie, ze nie. Wiedzialam o tym - przytakneta, w akcie przeprosin krecgc gtowa na znak, ze sie
pomylita. - MoZesz mi przypomnie¢, jak sie nazywa?

- Alejo - nadatam teraz tagodniejszy ton rozmowie.

- Alejo - powtoérzyta, przytakujac z uznaniem skinieniem gtowy. - Twoja matka duzo o nim opowiadata
i o tym, Ze twoje listy zawieraty wiele informacji na jego temat. MySle, Ze go lubita. Lubita wiesci o nim.
,Bedzie dla niej dobry”, rzekta raz do mnie. Jaka szkoda, Ze nigdy sie z nim nie spotkata. Albo
z chtopczykiem. Ignatius, prawda? - zapytala, ostroznie wymawiajac jego imie. - Czy tak miat na imie?

- Ignacio - obruszytam sie. - Ma na imie Ignacio. On nie umart.



